鄧文奕

        「夜那麼長，滿天星星，彷彿伸出雙手就能碰到，而當我想近身感受，距離它又把我們隔得好遠好遠…」每當投筆注入回憶之餘，心中澎湃不下煙花焰火、眼底簌然不下璀璨流星，而絢爛身後餘韻盡是渾沌，猶如真心它總是一塵不染，滿載收穫卻不知將故事從何說起，甚至從何結束，又或者是它根本不寄託停止的那刻。待我將此際遇傾盡隻字片語，為此故事尋找一篇故事。

許自在

    起初會注意到這個營隊是因為有補助這項誘因，只知道這個營隊會教小朋友英文，其他內容都還不清楚的情況下，我就來報名了；之後，很順利地被選上了蘭考梯次，不過此時的我還是不太清楚究竟要做些甚麼，只知道要開始上一連串的培訓課，培訓的目的在於了解「志工」這個身分所應具備的觀念與責任。

    隨著一次又一次的培訓課，聽著不同背景的講者說出自己背後的故事，有的是志工教育者、有的是走過各地的志工，每個都對志工這項身分有不同的看法，但是主要的觀念都是一樣的，志工是一項長期的陪伴，不是短短幾個禮拜、幾個月就能勝任的，我們這種頂多算是「體驗」；也不要將都市人的文化、習慣、思想方式帶進農村，因為這只會造成他們的價值觀扭曲，一味地出走到大城市；原來，我們教他們的英文不是真正影響他們的東西，真正影響的是我們言行舉止及思考模式，若不是聽這些演講，我想我是不會了解的。

    除了每個禮拜的例行培訓外，我們蘭考小組每周也會有固定的開會時間，這段期間除了讓我跟同組夥伴們有進一步的認識之外，還是將整個營隊流程組織起來的一段很重要的時間，我們討論營隊整個主題是甚麼、我們要用甚麼方式教小朋友、以及或是要帶甚麼活動才能幫助他們快速了解英文、提起興趣；為此我們辛苦寫出教案，一改再改，只為了找到最適合小朋友的方法；即便我們如此努力的準備，都還不確定到了現場一切都能如我們的計畫進行，不確定我們是否能應變一切的突發狀況，但是事實證明了，我們的準備遠遠不夠，發生了太多超出我們預料的事情，但也因此交織出一段不同的回憶。

    七月十號一早大家來到了桃園機場集合，雖然舟車勞頓，但是大家的臉上卻充滿了期待，期待著這趟未知的旅程會見識到什麼樣的風景；伴隨著這樣的心情來到了鄭州機場，不料麻煩馬上就找上門了，我們在通過機場的熱感應時，因為一個人體溫偏高，然後，他就被帶走了，一時間大家不知所措，只能在原地發楞、等待；過了半小時看見他平安歸來，大家的心情才輕鬆不少，這件事才圓滿的落幕，看來這趟旅途比我們想的遠遠地要辛苦多了，但我們才不會因此受挫呢!

    坐在汽車內，看著窗外的景色由繁榮的都市漸漸地被植披所取代，我們一行人緊張的情緒也逐漸升高，究竟會是怎樣的農村呢?這個問題在車開到農村的門口時，大家心中就有了底，真的是都市小孩所沒見過的那種真正的農村，而且從農村門口到我們的目的地胡寨村還開了將近30分鐘的車，覺得自己要回歸原始了。

    雖然有了心理準備，但是到了村裡還是「哇」的一下，以為沒有甚麼可以再讓自己驚訝的，殊不知看到了廁所，更是讓我們發出「哇哇哇」的叫聲，這就是以前所說的「茅坑」!裏頭累積了前人的財富，以及無數隻蒼蠅，還在驚訝之餘便開始思考，我到底會不會上廁所呢?但是這個念頭很快被房間裡的冷氣及wifi給推翻了，因為覺得在這裡能有這些東西非常不可思議，所以格外地興奮；在簡單的放置行李後，我們就受到這次營隊的合作對象當地的胡寨哥哥合作社的理事長盛情款待，在過程中除了有當地的特色佳餚，也讓我們認識了當地的志工，在一陣自我介紹中，結束了我們在胡寨村的第一餐。吃飽飯正在外頭散步，想要多了解這個村的時候，一陣滾動激起了一個短暫沉澱在我腦海中的問題，我該在這裡上廁所嗎?在一陣掙扎中我選擇離開，來到附近的一片田地，選了一塊適合的角落，便開始「仰望星空」；結束之後，我裝作沒有發生任何事般默默地走了回去，以為今天終於可以畫下句點，而最適合的方式就是舒舒服服的洗個澡，然後回去睡個好覺，誰知道洗澡卻只是另一場挑戰；打開水龍頭那刻，我的心涼了一半，因為出來的水是乳白色的!真的是太驚悚了，而且過一陣子還會像氣泡一樣跑到空氣中，最後恢復透明，這水可不只是外觀嚇人，連洗起來也不同凡響，怎麼洗身體都很滑，滑到不知道是沐浴乳還是水的問題，經過不斷的搓揉之後，我放棄了，只好隨便沖一沖就回房睡覺，結束這多事之秋的一天。

    緊接著是兩天的培訓，除了讓我們更熟悉接下來營隊的流程外，也讓大陸其他地區來的志工能夠更融入我們，以及知道自己要如何幫忙我們。兩天的時間一下就過去了，此時的我們也還不知道會面臨到一堆想都沒想過的事，也不知道小朋友是多麼的不受控制，一切都如我們想像般的美好。

    七月十三號，我們開營了，一走進學校發現裡面擠滿了報名的學生及家長，人聲鼎沸，他們一看到我們就蜂擁而至地要報到，大家雜亂無章地圍繞在我們身邊，講著鄉音很重的普通話，光是這個混亂的場面就打破我們美好的想像，給我們來場震撼教育，讓我們清楚接下來的營隊比我們想的還要辛苦很多很多。在這短短的八天中，不敢說我學會很多東西，但是我敢說我看到了、經歷了很多東西；小朋友，雖然很吵、很難控制、又常常因為多一張貼紙少一張貼紙而哭鬧，但是在他們身上我看到了真心、單純，毫不保留地把心情反映在臉上，喜歡就喜歡、討厭就討厭，不會有任何的心機或掩藏，這點或許是長大的我們所缺乏的；其他同學的上課方式，有的人深受小朋友喜愛，彷彿孩子王般帶領著小朋友進入英文的世界；也有的人是以超級正確的發音及專業的方式教受英文，讓他們能夠理解更多；這些都是我所不會的，沒有足夠的舞台魅力能夠吸引小朋友，沒有專業的精神展現給們看，但是藉由他們的啟發，我要找出屬於自己的風格。

    因為社區資源調查，藉由小朋友們的帶領，我們走出教室用行動來了解這個村落，我們走過田間、森林小徑，造訪了小朋友的家中，看到了整個村落的感情聯繫，不像都市般冷漠，這句書本的話，我到今天才有真正的體會；不單單只人之間的情感，更延伸到對於整個社區，他們會知道路上的這個人是哪家的親戚?這株植物是甚麼?誰家發生甚麼事?這些再平凡不過的事對他們來說是生活的一部分，但是對我們來說，又有幾個人可以仔仔細細地去了解自己生活的每個細節呢?這些是我們該學習的。這些東西如果不是自己看過、體會過是不會懂得。

    除了來自營隊的體會，在營後活動我們來到了人文之都----洛陽，我們造訪了代表性景點龍門石窟，裡面矗立了莊嚴的佛像，雖然大部分都遭到毀損，不過還是可以看出來古代人超群的技術，真的是令人肅然起敬。看過了人文古蹟，也要看看大自然的鬼斧神工，所以我們來到了龍潭大峽谷，切割整齊的岩石、色彩繽紛的窟窿，美景盡收眼底。這些體驗不是看看課本的圖片就能體會的，是要真正地走一遭才會深刻地了解古人的厲害以及大自然的無所不能。

    現在，回到台灣了，但是那些回憶及體驗還在我的腦中盤旋；這一整趟的旅程，我想我更明白「珍惜」這兩個字的意思了。我們生在哪裏、哪個家庭不是我們能決定的，但是是否要過得快樂，是可以由我們做主的，哪怕在小的事情只要懂得珍惜，也可以是很幸福的事；換句話說，幸福的青鳥不用遠尋，往往就在自己身旁，可是我們卻習慣了，所以才會一直忽略；遇到一點問題，就覺得是自己命不好，開始抱怨東抱怨西，但是在看到自己沒有的東西時，請回頭看看自己所擁有的，其實已經比很多人都多了；這些都是我到了胡寨村，看到那些小朋友所體悟到的，他們擁有的不多，但是們每天卻都活得快樂自在!回來的日子裡，覺得自己真的好幸福，有乾淨的水可以喝、有乾淨的水可以洗澡、有乾淨的廁所可以用，這些本來習以為常的事情，經過這次的體驗，從此有了截然不同的看法，哪怕是在微小的事情，沒有一件是理所當然的，因此我懂得更珍惜現在生活的每個瞬間、每個角落、每個朋友，這一切都得來不易阿。也希望大家能夠珍惜現在擁有的家人、朋友、環境等等的一切。

趙思菡

           在前往河南之前，我已從老師與學長口中描述蘭考的情況，當地的生活條件不佳，去年還碰上了幾十年難得一見的淹水，造成村里斷水斷電，老師曾經告訴我，在河南的生活遠比想像中來的辛苦，自己要做好心理調適，一切入境隨俗，好在蘭考的胡寨哥哥合作社在營前就與我們積極聯繫，詢問我們的需求與回應當地的狀況，讓我在出發之前就已經大約了解一切事情，做好心理準備，我就這樣帶著既期待又怕受傷害的心情出發，前往河南這個坐落在滾滾黃河邊的城市。

    出了機場後，胡寨哥哥合作社理事長親自到機場來迎接我們，讓我們受寵若驚，在前往胡寨村的路途上，我看著街邊的人們與窗外的街景，每個人無非都在為生活努力著，沿路上有許多三輪車，車上或坐或站的載著婦女與小孩們，他們臉上都掛著悠閒的笑容，慢慢的行走在街道上，不同於大都市裡快速的生活步伐，在這裡，我感受到農村最原始的味道，就算漫天塵土飛揚、太陽炎熱高掛，緩慢的步調以及滿足於現狀的態度，依舊讓我感到非常舒適。

    到了胡寨村後，合作社成員們熱情迎接，晚餐時刻理事長熱情地款待我們，為我們準備了許多當地特別的菜色，還準備了二鍋頭為我們洗塵，幾口黃湯下肚，隊員們開始臉紅，肚子裡開始灼燒，比起理事長的酒量，大夥們還差得遠呢！而第一天的生活就在歡樂的晚餐下結束了，接著迎來了隔天的培訓課程，為期兩天的培訓，對大家來說都非常重要，除了政大學生之外，山西蒲韓社區也派來了三位志工加入，熱情有趣的梁倩、溫柔搞笑的張英以及文靜可愛的楊丹，與他們的相處非常快樂，他們常常教我們許多方言、半夜煮家鄉特色消夜給我們吃，甚至協助我們在各方面的教學與秩序維持，是我們不可或缺的重要夥伴，另外，蘭考當地的志工佳慧也給予我們非常大的幫助，為我們打理生活上一切事務，告知我們一些當地小知識或特殊習慣，還有來自北京的釋雯，在會議上提供許多他觀察到的小地方，並給予建議，有了這些同伴們的互相幫忙，讓這次的營隊又更加美好與精彩。

    培訓時，老師請每個人示範一次自己的教案，然後請台下的所有志工們給予建議，針對台上教學者的教案提出需要改進的地方，我認為這是一個非常好的培訓方式，在台灣時，我們為課程寫了許多教案，把所有想教給小朋友的知識與內容都以文字方式呈現，然而實際示範時卻發現許多問題，想教的東西太多，時間卻不夠，或是帶動氣氛的遊戲太複雜，可能會有許多小朋友不理解等，在培訓期間透過示範教學，全部被老師與其他志工們一一點出，而後我們就所有的缺點再一一修正，直到老師們認為可行為止。在蘭考為期八天的教學，是今年最重要的部分，第一梯次的經驗將可以給往後的梯次更好的方向與想法，對我而言，在蘭考的教學也是一大挑戰，儘管去年我已參加過培田英文營，但今年的規模與正式程度遠遠超越了去年，我不僅需要修改自己的教學方式，還要思考每個課程環節的意義，為什麼要給這樣的一堂課，透過遊戲或活動能帶給小朋友什麼，都是我們要去仔細考慮的部分，而最讓我印象深刻的便是摺紙課程，蘭考小朋友愛摺紙，也很會摺紙，因此我設計了一堂摺紙課程，想讓小朋友在八天緊湊的英文學習的同時能有放鬆心情的空間，然而，老師卻問我這堂課的意義在哪裡，對大陸志工而言，他們不知道這堂課的教學目的是什麼，大陸不同於台灣，在教學上強調能給予什麼或是獲得什麼，僅僅是讓小朋友放鬆這樣的理由不足以讓他們接受，而在老師詢問過後，我才認真的思考了這些事情，因此，我修改了教學的內容，將摺紙與顏色的英文教學結合，讓小朋友快速記住許多英文單詞，透過這次的教學我才深深知道大陸教與台灣教育的不同之處，並及時修正自己的上課方式，也許在外人眼中只不過是小小的事件罷了，但卻給我了深刻的領悟，在這次的經驗之後，每次上課我都會詢問自己上課的意義與目的，這不僅是讓小朋友獲得知識，也讓我明白許多自己該注意到而未注意到的小細節，我很感謝老師與志工給予的意見，小小的事情讓我大大的成長，這是我這次在教學上最大的收穫。

    在和小朋友相處的過程中我依舊拿捏不好分寸，我很喜歡和小朋友們相處，因此在課後常常會和小朋友互動，在我能力可及範圍內都會讓他們動我的頭髮或是纏著我到處東跑西跑，但這不是一個好的方式，我們在蘭考的時間僅有短短八天，若是讓小朋友對我們產生了依賴感，在往後的教學與生活上都會產生許多不好的影響，老師提醒我要掌握好分寸，於是，我不再讓小朋友動我的頭髮，也與他們保持適當的距離，或許會讓他們有小小的難過，但為了他們著想，我必須要這麼做，這不僅讓小朋友們也知道分寸外，同時也提醒我自己來這邊是要給予而不是改變。

    在蘭考的八天營期中，我們不僅要適應教學的不同，還要適應當地的生活，老舊復古的廁所與截然不同的天氣變化，讓我們常常無所適從，成員們陸陸續續生病，在營期中，我們還遇上了大雨，把房間淹得到處都是水，甚至斷水斷電，就著微弱的燈光我們依舊要開會，在黑暗的房間裡，大家圍成一圈，說著一整天的狀況，討論著如何改善不足的部分，大家的努力讓我非常感動，然而潮濕的氣候讓床鋪與衣服隨時都處在微濕的感覺，就像永遠都曬不乾的樣子，這樣的生活對大夥們的身體也是一大挑戰，水土不服的情況下，有的感冒發燒，有拉肚子，天天都有病號出現，而這也是我們需要克服的困難，我很感謝所有成員們就算身體再不適，依舊努力撐下去，將最好的東西呈現給小朋友，或許不夠完美，但大家全都盡心盡力的完成，這就是最棒的過程了。

    蘭考的生活條件困苦，不及台灣來的舒適，我想透過這次的營隊會讓大夥們更加珍惜自己所擁有的一切，知道自己是多麼的幸運，我很開心自己能來到河南，真正了解大陸農村的生活型態，並檢討自己許多的不足與缺失，這次我所獲得的比我想像的更多，很感謝老師們在許多方面的提醒與教導，也很謝謝胡寨哥哥合作社給予的一切幫助，讓我們能更加快速地適應當地的生活，另外，也謝謝文奕這幾天的辛勞，作為隊長，他非常用心，為每個隊員打點好許多事情，當老師與學生之間溝通的橋樑，就連生病期間也不忘處理公事，最後，還有來自蒲韓的志工們，這幾天的朝夕相處，我們學習對方的不同之處，愉快地聊著自己家鄉的一切事情，讓彼此更加了解彼此，並相約再次見面，能藉由營隊相互認識真的是非常難得的緣分，因此我也更加的珍惜我們之間的情誼，並期待有朝一日再次相聚。

    最後，在這次的營隊中，我收穫了許多寶貴的經驗，或許在許多方面做得不夠完美，但這依舊是我一段美好的回憶，我會永遠珍藏這些記憶、收藏這些得來不易的情誼，放在我心中的深處，未來，當大家再談起這段旅程時，我想我記住的都會是歡笑與快樂。

楊建豐

　　書本中的中原地區，黃土飛揚；大陸農村，偏鄉教育；與基金會以及合作社的合作；大陸小朋友和台灣小朋友的差異，究竟是如何？會產生何種的火花？帶著滿心期待的心情前往河南蘭考，果然，大有收穫。

    歷經三個月的培訓和準備，一個上午的火車趕路，三個小時左右的車程，終於到了！於機場接送的王理事長，親切招呼，熱情歡迎我們一行人的到訪。沿路上，廣袤田地，一路相伴，裡頭栽種的農作物，正是我此行的任務之一。有時天晴，有時陰雨，似乎也預告了蘭考胡寨村的天氣，以及我們將面臨的挑戰。

　　適應上的問題，當然有。衛生方面，便是一項值得努力改善的部分。記得頭兩天，上廁所時，不論大小便，總是等到「忍無可忍」的地步，才頭皮發麻前往，迅速解決，由於缺乏沖水系統，蒼蠅蚊蟲孳生快速，身旁總是圍繞著無數昆蟲，就連用餐時，也是如此。在此，由衷感謝清晨幫我們清理廁所的人，以及無數用餐時候，一旁相伴的驅蟲線香，和發現線香功用的人。生活上，夜晚中的黑暗，在此，真是摸黑邁步，伸手不見五指，路上不見一盞路燈，家家戶戶的燈火也不須期待，一到八點過後，鮮少點著，因為此時幾近當地人們的入睡時分。在台灣，颱風天或是宿營期間才會使用的手電筒，便是必備工具。盥洗時的太陽能發熱

，不遇陰雨，仍需快速沖洗身體，留下「餘溫」給下一位使用者使用；一遇陰雨，便是爐上燒滾的開水，一鍋一鍋送往廁所，混著冷水使用。下雨時的門前積水，房內淹水更使得生活環境面臨考驗。生物的繁衍，從水中生；病菌的孳生，因水而盛，房內的床鋪潮濕無比，鞋子、空瓶放置於塑膠盆內隨水而漂，行李箱置於高處，以防損壞。看似惡劣的生活環境，其實存在她的美好。滿天星斗的日子，無所不在，光害問題，此處未有。對於環境生態，無疑是一大助益，不會因為夜晚的光害，使得各類生物受到影響，甚至導致滅絕。也於看似艱困的生活環境中，不斷有練習王老師所謂的Gentleman行為的機會，並也因此發現，其實，幸福，很簡單。

    教學過程中，我最大的成長是團隊互助精神的再學習以及展現。由於生活上的適應以及身體狀態的疲累，團員們紛紛出現身體不適以及感冒的狀況，此時便需要有人照應、協助分擔繁忙的教學內容以及關心了解所有小朋友的學習狀況。當教室鬧哄哄的同時，便是展現精神的時刻，雖然聲音不夠威嚇所有小朋友，使得全班頓時鴉雀無聲，但我盡己所能，走到每一位吵鬧、起鬨的小朋友身旁，勸其安靜，別影響其他學習中的同學，並尊重台上教學且身體狀況已非甚好的老師，發現好好和小朋友說明，並善誘其配合，大多數的結果，皆讓我感到滿意。很感謝凌老師、蘇老師以及大陸志工的幫忙協助，教室的秩序才得以維持於教學所需的水平。原以為在教室內須避免競爭、比賽的感覺，但對於管理班級秩序，小組的分組競賽確實有其神奇的效果，小朋友非常在意團隊的表現，能不能得一朵黑板上的小梅花，一天下來累積小梅花所換得的兩顆小蘋果，代表表現良好的小貼紙，以及得來不易，吸引眾人目光的美麗大貼紙，他們皆是全神貫注，認真以對，全力爭取。另外，我最大的感動，則是見到與小朋友互動過程中，他們最真實的反應以及進步。喜怒哀樂，是小朋友與我最直接的溝通方式，一個毫不扭捏的燦爛笑容、插腰皺眉、縮身啜泣、興奮大喊，再再直擊心坎，深深感觸。當見到第一天上課時，不願開口練習的小朋友，最後一天成果展上，大聲且不羞澀大聲歌唱英文歌曲的時候，內心深受感動。當小朋友下課時簇擁著自己，追著要獎勵貼紙，搶著背誦練習成果，推擠著詢問英文發音時，我看見了他們對於學習的渴望以及期待接受獎勵和鼓舞學習的必要，內心除了感動，更加喜愛這群小朋友之外，更油然而生了向他們學習這股對於學習的衝勁的念頭，並更加肯定了自我，深感此行，值了。

    執行社區調查，是課堂之後，小朋友們以及我最期待的活動。當小朋友拉著你的手，催促著你快一點、快一點的時候，你會情不自禁，也沒多想得跟著他們熱切的腳步，向前奔跑，哪怕你是拖著疲累的身體，卻總是能帶著興奮的心情前往。訪談過程中，家中長輩的熱情，小朋友翻譯的樂趣，無所不在。很感謝大陸志工張英的大力協助，以更接近當地的話語問候、溝通，讓訪談有說有笑，又不失禮儀。藉由此次的訪問，不但了解各個家庭的生活概況和各種辛苦，並對於河南蘭考胡寨村以及附近村莊的生產概況有所認識。不論對於當地經濟農作物種類，農作物的栽種方式，抑或生產後所需的銷售管道和經濟效益，皆有更多的認識和了解，除此之外，對於村莊家庭結構的部分，也略知一二，並有了一些的感觸。家中總是老人照顧小孩，小孩協助老人，被環境所逼，父母、兄姊皆出外求學、打工，過年過節才有見面的機會。處於這個時代的台灣的我，很難想像，卻在試圖體會之際，隨著一旁小朋友低著頭落寞的神情，我落下了不捨的眼淚，過農曆新年，對於我而言，愈趨平淡、平凡，甚至些許的無聊，但於在此的每一位小朋友心中，他們是多麼期待，期待全家相聚，一同出遊的時刻到來阿！或許，我不該詢問小朋友如此如刀割心一般痛的尖銳問題，不該在小朋友毫無準備之下，隨口聊起此類觸情的話題。但或許，這也是真正認識這個地方，所必經的一種陣痛吧。

　　此行，印象深刻的插曲有三，一是惡劣天氣下的腦力激盪，二是過敏反應的難忘感受，三則為歡樂練唱之精采宵夜。

　　記得一天颳起大風後的斷電斷網，滂沱大雨之外的閃電雷擊，三位勇士歷經千辛萬苦，泥濘不堪，宛如歷劫歸來，我們才意識到房間的「紙」窗戶需要補強一事，便開著手電筒，遍尋擋風雨的適當素材，最終，由無數條膠帶黏貼著兩大片撕開的的塑膠袋，加上補強堅固性的衣架三個，「無敵」窗戶完成之後，便無事可做，不安心地入睡。料想不到，離開前的一晚，才赫然發現，泛黃破損的報紙背後，竟然藏有一扇可關上的窗戶，頓時，兩人呀然一驚，苦笑相對。

　　好吃的肉團？錯了，是炸得酥脆滲油的蟬蛹。我的確錯了，不應該天真的接受小朋友的款款相待，不應存有難得嘗試一番的心理，不應怪罪嘲笑我的同組團員。過敏反應，突如襲來，教課期間，搔癢、刺痛無比，紅腫的標記，遍及全身，看到的部份，受到關切，看不見的部份卻倍感溫暖。團員的冷嘲熱諷，如風般開玩笑的過去，師長和團員以及小朋友的關心和一同想辦法的溫暖，如跳動的脈搏，長存心中，且時刻感受溫暖撞擊的感受。

　　與大陸志工互動的精采時刻，絕不局限於白天的教學時段，夜晚也瘋狂。為了明日分組教學的準備，與大陸志工一同瘋狂練唱，期間更加上了自創滑稽的動作，歡笑不斷。練唱之後，則為美味佳餚瘋狂，四處流竄的泡麵香味，擺滿一桌的三道媽媽家常菜，色香味俱全，邊吃邊聊，歡樂無比，更外帶了一份慰勞辛苦的小隊長文奕呢。

　　離開前的一個晚上，我靜下心認真思考，如何盡我一份小小的心力，帶給這裡的小朋友最大的影響力。於是，我動起紙筆，留下些許的話語，送給了班上的小朋友們，寫下了這幾日來，我對他們最真實的感覺以及感謝，並鼓勵祝福他們，往後的日子，必須不畏艱辛，勇敢向前。雖然不捨，但深信，未來能再相見！

    此次河南蘭考成功舉辦的英文品格營，得來不易，也不易取代。因為眾人的努力以及付出，才可以克服重重難關和各種挑戰；因為陪伴彼此，互相鼓舞，才得以創造出如此美好、值得回憶的絢麗十天。特別感謝王瑞琦老師、凌鳳儀老師和蘇昱璇老師的悉心照顧和時刻提醒，胡寨哥哥合作社的師傅們和大力協助的佳慧，提供寶貴建議的釋雯，同組團員的大力幫忙，以及活力十足的同學們和關心一切的家長們。

　　最後，我必須感謝自己，能堅持下去，不畏艱鉅，嘗試突破，也期許自己服務的熱情，永不歇息。

蘇子芸

每一天當中都會發生許多巧合：路上遇到的人、錯過的時間，或是趕上的機運；然而如今的我能夠坐在電腦前面敲下這篇心得，我真切地相信並非巧合。

和英文歌曲有關的營隊喚起了小學時代對英文補習班的記憶。國籍加拿大、美國、英國的老師，全英文的環境，每周六天直到晚上；所以當國高中的英文在我眼中變得無趣，大學文本對我來說游刃有餘的時候，我並沒有太自豪。這一些由社會地位、消費能力和未來遠見堆積而成的能力，並不是我一個人能夠造成的。相反地，這些事情的簡單，使得語言的重要性對我而言愈加深刻：當初的巴別塔是多麼有效率地阻礙了世界的發展。懂得一門外語，視野展開的是多麼地迅速，幅度是多麼地廣大。

想到幾萬里距離之外的小朋友們，也許這些小朋友們只是缺乏條件，沒有辦法日夜浸淫在良好的語言學習環境之下；他們大可有一番成就，只是需要有人交給他們一把鑰匙。

我想，交給他們那把鑰匙。

貳、蘭考印象

界線

    大陸是一個多麼熟悉又多麼陌生的敏感地方。想要親近，卻又不得不防備；想要疏離，卻似乎又違背初衷。

村民對我們的感覺是微妙的，雖然我們大可不要理會（而我們也的確如此），但是總覺得能夠再多做些甚麼，不是如此稜角分明地逃避。跟著當地人隨處走走逛逛的時候，他們總是能夠隨意地指點：過了這個街角就是坝頭村，那條路口過去又出了蘭考縣。然而這裡的道路並沒有名字。整個胡寨裡自成一套規則，似乎每個人都能讀出不存在又顯而易見的訊息。

我偶爾感覺這裡的氣氛彆扭，儘管我知道我們無法討每個人喜歡；但是踩在不確定的土地上是多麼地讓人心慌，天知道我們有多麼希望迴避冒犯與衝突──我們就像一群闖進田裡的小孩子。

這樣的立場讓教學變得有些縛手縛腳，心知我所習慣的教學肯定和這裡有極大不同，反而不確定是否應該摒棄當地習慣的方式，卻又對這種方式不太贊同。但是無論如何我們終究必須決定一種，一旦起了頭也就無暇顧及客套和靦腆的區別了。

參、挑戰與解決

一、糖果與鞭子

每個人對目標的理解多少有些差異。踏進教室的那一瞬間我還是抱持著對我來說毫不偏差的期許的──然而快樂學習的標題似乎和我的內文不符。我只想盡可能地讓他們從我這兒帶走越多越好。

小朋友們的學習動力是由收集貼紙打怪升級式的制度所驅動，大部分。我們認為營造親切的教學環境有助於學習，比起場地勘查時剛進教室一眼就能看見的崇高藤條，用貼紙誘惑小朋友們的課程簡直甜的膩人。但是過了不久我卻發現，除了強迫死記硬背，我無法讓同學對單字有任何回應。原本我的理想是：「有趣的教學」激起學習的興趣，然而現實中卻是：「親切的老師」毀滅認真的動力。那群經驗主義者在營期開始不到兩天就把我們的套路通通摸透了。

整體而言，我認為我們還是做出了自己的風格；但是遺憾地，根據我的判斷，成效並不大。也許獎賞可以激起某些奮發向上的跡象，但是為了不斷集點解鎖新的貼紙，有些小朋友們會嘗試著曲線救國──求人不用錢，我們人又這麼nice。

但讓我相當自豪的是，我們自始至終沒有退讓。與他們原先習慣的強硬上課風格相比，某個時刻我們總是得在小朋友的喜愛信任和堅持底線中選擇一個，儘管抵抗小朋友們撒嬌的聲線和無辜的眼神是那麼困難，我們還是做到了。

二、重複疊沓的記憶

新的課程總是從念歌詞開始，台上老師示範一次，台下小朋友顛三倒四地再念一次。從第二天開始複習教過的歌曲時，我意識到我們可能犯了一個有點嚴重的錯誤──這裡的小朋友程度並沒有我們想像中的好。但是由於他們實在掩飾得太好，以至於一開始沒有人發現。小朋友們的聽力與模仿能力讓他們在跟著台上老師念的時候，能夠幾乎不出差錯；一旦放手給他們自己念，甚麼提示都不給，就通通完蛋。每次複習都是Déjà vu，讓人喪失時間感。

背單字最忌諱的事情之一，就是用單字的順序來記憶。而這群小朋友們每經過一堂課就重開機，剛上課時課文裡不會的單字，快下課就又滾瓜爛熟；你以為他們記住了，誰知道下堂課又集體藍屏需要重灌。於是乎從讀音到單字，他們永遠在極端值之間擺盪：一下全部都會，一下連原本會的都忘得一乾二淨。

我對這個情形有點失望與惋惜，不過並不是因為小朋友們的能力。在準備教案的時候，我寫下了我希望他們能夠學到的東西：單字、簡單的文法、課程延伸，那是我希望他們在營期結束之後能夠帶走的，然而如今他們卻不能。

不知道是出於討得老師的歡心或是畏懼，小朋友們傾向於最快地達成老師的要求，例如：跟著老師正確無誤地念一遍課文。他們的方法就是：甭管甚麼意思，既然要求是念，那就聽著發音張開嘴，就跟我們甚麼都不懂跟著空耳唱日韓流行歌一樣。又或者：在指到黑板上的單字時說出它的意思。於是他們會記得：黑板左一那個是雲朵，左二是彩虹……

在後來的營期裡，我們車輪戰一樣地無時無刻不隨機考單字，上課上到一半想起來突襲發問，逮著機會就來回輾壓式地就是想讓小朋友們記住；歌曲的旋律也是一樣，有時幾秒鐘前小朋友才捧著書問過，幾秒後他就又轉回來問。原本我並不覺得，但是從旋律這件事情讓我發現，除了方法錯誤，小朋友們連記錄的工具也沒有。我指的，是例如音標等等能夠提醒自己的符號；小朋友們已經足夠雲裡霧裡，大框架沒有理解，自然連該做甚麼記號都不懂。再者，大陸上的課似乎讓小朋友們習慣一個口令一個動作；明明知道單字不會，但老師不說，手就不動。

至此，我認為自主學習的精神，才是我能夠交給現階段的他們最有用的東西。在營期最後的幾天裡，我不知道我能改變多少，但是至少有些小朋友的書上開始出現非指定的筆記了。

三、關於偏愛

班上總是會有一個兩個特別得我心的小朋友。對我來說維持心裡天平的公正是一件挺困難的事：有看了特別喜歡的孩子，就有第一眼就看著鬧心的孩子。但是我知道我不能表現出來；他們都有一樣的權利，我不能因為個人的喜好毀了他們一次夏令營。但我仍然覺得我做的不夠好。營期中後段每天累得兩眼一抹黑的時期，我發現我很難注意到我逐漸不耐的語氣，或是減少的笑容，都得靠事後驚覺才能勉強補回。小朋友們也不是每天傻樂呵地開開心心來上課，我相信他們能夠感覺得出來。

我喜歡聰明的孩子，一教就會，充滿學習精神；但是回想起來，這樣的小朋友才是最不需要我們的。而我在最一開始的希望，主要目標就不是這樣的、我比較喜歡的類型。在公正與自我之間，我想我給自己建築的殼子還不夠堅固，既然是服務性質，那就必須讓敬業精神沒有破綻才是。並不是說我必須在小朋友們面前偽裝自己，只是我希望我能夠直面自己期待的目標，並且給來參加的小朋友們一個好的經驗。

肆、結語

離家千里、來到硬體條件不足軟體條件落後的地方，環境並沒有讓我覺得難以忍受。我一直都知道我很幸運，但我也不會覺得不該受或是愧疚。能夠改變，才是最重要的。我希望我有帶給這些小朋友一點不同的經驗，相比於過去幾年我接收到的資訊；每一個人都希望自己是獨特的。我多麼想知道，這些童年中的一點點小火花，能夠在未來對世界發展造成什麼樣的蝴蝶效應；我們的眼光只看見一個愛因斯坦，實際上誰知道背後有多少個準‧愛因斯坦被時光默默地淘洗，連名字都淹沒無蹤？也許不是我，也不一定要是我，更不一定是這個地方，無論結果是好是壞，我都有一種對於參與過去與窺視未來的竊喜。

但這終究是我想要的。甚麼是好，甚麼是壞，不同角度就不同看法，發展未必就好了，蒙在鼓裡未必就壞了，父母希望兒子接手家族事業別上大學，女人當show girl備受爭議卻百萬年薪。你的立場我的立場他的立場，也許對這些孩子來說，有了更廣闊的視野反而是痛苦的。不過以後的事誰知道呢，我未必就錯了，但也未必對；說不定這種事情根本毫無對錯可言。我們本來就像機器中互相嵌合的齒輪，每個人終究是要運作的，牽動到別人那是必然的。於是我想，我做我認為正確的事。如果有別人抱持相反意見，那讓他來做出改變吧，別把其他人都當傻子。

傲慢可是七宗罪之首。

詹旻

這是我第一次參加英文營，從營期前的籌劃到營期中的考驗，都帶給我很深的感觸，尤其是真正到了中國農村，比台灣的鄉下還更鄉下，所遇見的人事物都特別新奇，卻也特別艱辛。截然不同的環境、來自不同背景的志工夥伴、每每一開口都先說河南話的孩子們、水土不服的身體不適…很多很多，都是在其他活動裡無法經歷的，我很慶幸，我能在大二的暑假，參與如此有意義的活動。

    我們第一天到胡寨村時，天已泛黃，很自然的，到那兒所做的第一件事便是晚餐，這頓晚餐吃得可以用戰戰兢兢來形容。古往今來，不分兩岸，中國人的特點就是好客。來自台灣的政大師生的我們是客人，合作社的王理事長熱情款待，滿桌的道地鄉村菜，香味四溢。如此招待應當是相當享受的，但為何我會以戰戰兢兢作為這頓飯的註解呢？原因在白酒。大陸的白酒非常地烈，但在大陸，每每有重大餐聚，白酒絕對不會在餐桌上缺席，這就是大陸的飲酒文化。合作社的王理事長在眾人都坐定位，執起碗筷準備品嘗河南道地美食時，拿出了一瓶白酒，很貼心地親自為大家倒好了酒，還介紹了一番這是打哪來的什麼什麼酒。一開始，我挺不在意的，只覺得這位伯伯真的好親切、好熱情，但當我喝了一口這杯酒，十分地嗆，胃裡頓時開始翻滾，覺得剛剛吃的食物瞬間在位移，而口腔的噁心感更是久久不能散去，害我吞了大半個饅頭才壓下反胃的感覺。這頓晚餐因為有了酒的助興，使大家都吃了很多的饅頭，肚子脹得不可言喻。

    既然談到食物，我就先說說河南菜吧！河南人很少吃米飯，河南的主食是饅頭、饃、餅…圓的、扁的、各類形狀的麵粉製品。而河南菜比台灣更重口味，比較鹹，也比較辣。另外，有道河南當地的菜(我忘記名字了，理事長特別強調只有在河南吃得到)，長相有點像九層塔，味道也跟九層塔走一樣的路線，但卻比九層塔更重，吃起來很嗆，我無法接受的嗆。不過，在那生活久了，我發現此道特色菜單吃雖嗆，與其他食材搭配卻有提味的功用，涼皮、紫菜蛋花湯等等，加了它，更添風味，私以為烹煮此菜的方法應與九層塔一致，當個配角，使菜餚香而美味。另外，還有一道一定要分享的佳餚。烹調此食材，可以裹粉油炸、與辣椒蒜頭等香料快炒，上桌時香味四散，但卻少有人會吃它。此食材叫做「知了」，說得簡單點，就是蟬。台灣的同學沒人敢吃，但打自山西來的幾位朋友卻對此菜餚好評不斷，據說，口感極佳，咬起來很脆，富有蛋白質，很健康的食品。山西的朋友形容：「跟蝦子很像，殼脆肉鮮美」。

    「食」已向大家探討完畢，接下來我想跟大家分享那兒的生活環境。胡寨村是個小小的農村，論生活機能雖不能與台灣相比，但也能算是小而美。這個村子據我所知共有兩家超市、一家五金行、一家農業合作社(類似農會，會處理存款業務的地方)、一家小診所、一所幼兒園、一所小學。女性志工所住的幼兒園對面即是一家小商店，販賣著各種生活所需。我在那裏消費最多的就是礦泉水，其他還有可樂、看起來應當是安全食品的小蛋糕跟小饅頭。另外，我最感激這家商店的是它有wifi，唯二我們可以使用無線網路的地方(另一個是男性志工住的合作社)，雖然他的強度僅能在商店門口使用，但已是我們在農村的小確幸。而且超市大姊超級友善，每次我們去買礦泉水都會很貼心的問我們需不需要幫忙搬過去。有次另一位志工需要買拖鞋(很不湊巧，兩家超市都沒賣此商品)，他還問我們，要不要她到集裡買菜時順便幫忙帶一雙，人極好呢！除了日常生活用品，那兒的公交車也挺方便的，30分鐘便有一班從村里到蘭考火車站的公車，要搭此車並不需要走到站牌，只要在路邊攔即可，因此路公車並無站牌的設置。

胡寨村被我介紹的好像生活很方便，但公共建設著實不好，整座村並無任何路燈、排水溝、柏油路等現代設施，僅有一條水泥硬化的道路，說是胡寨村的主幹道，其餘道路均為黃土路。一遇雨，原來的黃土路馬上變成爛泥巴，倘若雨再大點，爛泥巴又能升等為小水道。下雨時，每每一出門就要擔心滑倒的問題，三步一小滑，十步一大滑，十分危險。幸虧胡寨村土生土長的孩子們相當習慣這種濕滑的道路，而我又剛好是他們很敬愛的老師，靠著孩子們的攙扶，也讓我免於屁股著地的下場。後經詢問，我才明白，農村的公共建設需要靠著村裡的農民集資，才能興建。縣城的建設是靠政府，農村的建設是靠本地農民。我覺得這樣很不公平，務農本就艱辛，生活本就困苦，而政府卻對農民不聞不問，反而急切地往大城市砸錢，難怪中國的城鄉差距如此大，貧富差距如此劇烈。有位大陸志工如此向我說明：「領導哪兒去的多，哪兒就建設快」。

接著，我想說說住在這座小而美的胡寨村的孩子們。說起這群孩子，總覺得可愛。我當初參與營隊就是為了小朋友，我很喜愛孩子，也很愛跟他們玩耍。大陸的孩子跟台灣確實有些不同，他們比台灣的孩子還要乖巧，雖然也一樣調皮搗蛋，但他們屬於一講就聽，只要老師們稍微兇一點，或臉色稍微垮下來一點，他們就會很有警覺，知道要討好我們，可以瞬間從搗蛋鬼變成文靜的書生。相反的，台灣的孩子心機就比較重一點，他們知道營隊老師就是裝個樣子，不會真正的處罰他們，也就更調皮更難管些。大陸的孩子都很單純、天真，只要你對孩子們好，他們就會極盡所能的對你好。他們很喜歡分享自己的零食，三不五時孩子們就會拿吃的來給我們，老實說我不太敢吃他們給我的食物，但又忍心拒絕，總是先拿著，然後在默默塞給腸胃好的同仁…另外，這些孩子除了在學校表現的乖巧，在家裡也很乖，作哥哥姊姊都曉得要怎麼照顧弟弟妹妹、接弟妹放學、幫弟妹洗澡；家裡有養雞養羊的知道要按時餵養家中的牲畜、家裡務農的知道要去農地裡幫父母的忙；父母親要工作時知道要煮飯給爺爺奶奶吃…很多很多，都是城市裡的孩子長到成年都還不曾為家庭付出的，而這些十歲、十一歲的孩子卻默默地扛起照顧家中老幼的責任，不曾埋怨。我很佩服這群孩子，他們的身形這樣瘦弱嬌小，照顧起別人卻絲毫不出一點亂子，著實堅強。

雖說佩服他們，營隊期間有時也會被他們氣到很想大罵，比如我都沒聲音了，他們還瘋狂地嘶吼；比如每天總有人會打架；比如上課不認真聽課，還一直拿各種昆蟲嚇我…說真的，我對昆蟲這點，快氣炸了！不過，幾天的課程也在這樣的吵吵鬧鬧中很快地就度過。當發現營期快結束時，我的心情是很複雜的。一方面很開心我終於可以離開這裡，遠離每天不斷拉肚子、偶爾還發燒的痛苦，一方面卻很感傷，離開胡寨，就等於要跟這些孩子們說掰掰，八天的相處，我和孩子們間也建立了情感，在營期進入後半時，就有不少孩子會用他們小小的手拉著我的手，眼神熱烈地問：「老師，你明年還來嗎？」看到他們這樣期待的眼神，真的挺傷心的，但我還是都十分誠實跟他們坦白，並且很熱情的邀請他們來台灣玩。而這群孩子也真是精明，他們的回答清一色的是：「老師，你出錢！」每當這種情形發生，我總是無奈並誠懇地表明愛莫能助。但若有可能，我想，我希望能在幾年之後看到他們的成長。

營期結束後，我們坐上火車前往洛陽。一路上車外的風光對我來說就是許多個胡寨村，我不停地在想，這些村落中，有多少留守兒童？有多少座希望小學？有多少孩子要在放學後洗衣煮飯餵牲畜？有多少孩子對英文一竅不通，到了中學時被老師放棄？越想越惆悵，卻也明白，這樣的不公平處於世界的每個角落，不只胡寨、不只中國、也不只台灣，這個世界上由眾多的不平等所組成，我們什麼也做不了。我唯一慶幸的是，我遇到的胡寨孩子，他們臉上的笑容如此真誠，我希望他們可以永遠記住他們曾經這麼無憂無慮地笑過，在往後越來越的苦惱的人生中，偶爾可以回憶孩提時代的歡樂。